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Rückwärts gewandt, rief der Bauer: „Rudolf, ich gehe 
auf eine Weile zum Wirt. Sag's der Mutter.“ 

„Iſt recht, Vater.“ 

Heinrich Korn ſchlug jedoch nicht den Weg das Dorf 
hinab ein, er überquerte die Straße, ging zwiſchen Illings 
und Jenkes Scheune hinaus auf die Bücherwieſen, ſchlen⸗ 
derte einen ſchmalen Pfad dahin. Das Gras ſtand hoch, die 
Heuernte würde gut werden. Schade um das bunte Blumen⸗ 
zeug, das rot und blau und weiß mitten in die grüne Herr⸗ 
lichkeit vertropft war. Auf den Bücherwieſen lagen eine An⸗ 
zahl kleiner Teiche. Aus denen her muſizierten die Fröſche, 
und ein wohltuender, kühler Luftzug ſtrich herein. 

Im Sagen die Wieſen überquerend, kam Heinrich Korn 
am unteren Dorfende wieder herein. Es begann zu dunkeln, 
aus den Bodeniviefen ſtiegen leichte, feine Nebel, Am Ber⸗ 
teles Häuschen blieb der Hohlöfner ſtehen. Marie Berteles 
kam über den Hof und grüßte. 


„Mariele“, rief der Bauer, „ich will mir ein bißchen 
von eurem Hollunder mitnehmen.“ 

„Gerne.“ Das Mädchen ſtellte den Elmer hin und kam 
raſchen Schrittes heran. Sie pflückte dem Hohlöfner einen 
Strauß des köſtlichen Flieders, der im Berteles Gärtchen 
wuchs. 

„Hör auf, Mädel“, mahnte der Bauer, „ſonſt muß ich ja 
deinen Handwagen nehmen.“ Er maß Haus, Garten und 
Mädel mit einem vergleichenden Blicke. „Ihr paßt zu⸗ 
ſammen, das Haus, der Garten und du. Hat einen guten 
Blick gehabt, dein Vater. Schade um den Mann. Iſt viel 
zu bald geſtorben. Ihr ſtündet heute anders da.“ Der 
Bauer ſteckte ſeine ſtarke, ſcharfrückige Naſe in den Strauß. 
„Da freut ſich unſere Mutter. Was geb ich dir denn nun 
dafür?“ 

ee ee b ; 

„Sollſt einen Mann für dich allein kriegen.“ 
„Einen wie du biſt.“ 


Der Hohlöfner drohte mit dem Finger. „Du, die Sorte 


iſt nit leicht zu behandeln. Hat lauter Raupen im Kopfe.“ 
Wollt ſchon damit fertig werden. — Ich muß in die 
Stube, die Mutter wartet.“ 

„Und ich muß ins Wirtshaus. Dunnerlichting, ſo ein 
guter Geruch!“ 

Sie gingen lachend auseinander. 

Im Wirtshauſe traf Heinrich Korn etliche Nachbarn, 
die, gleich ihm, auf ein Ruhe⸗ und Plauderſtündchen zu⸗ 
ſammengekommen waren. Albert Rösner, der Wirt, war 
des Hohlöfners Altersgenoſſe und guter Freund und ſteckte, 
wie der Bauer, voller Schnurren. Wenn ſie ſich begrüßten, 
dann lagen die Hände wie Klammern ineinander. Jeder 
drückte den anderen mit aller Kraft, die er aufzubringen ver⸗ 
mochte. Es ſchmerzte, aber keiner verzog den Mund. Das 


war die hundertmal wiederholte Probe darauf, ob ſie noch 
die Alten wären. 

Der Händedruck war ausgeſtanden, Heinrich Korn rückte 
ſich einen der ſchweren Stühle heran und ſchlug zur Be⸗ 
grüßung mit dem Knöchel der geballten Fauſt auf den Tiſch. 
Keiner der Männer dachte ſich etwas bei dieſer herkömm- 
lichen Form des Grußes, und er war doch uralte deutſche 
Art. Einſt hatten die Urväter, wenn ſie ſich zum Trunke 
niederließen, die kurze, ſcharfe Waffe mit feſtem Hieb neben 
ſich in den Tiſch getrieben, damit bedeutend, daß ſie ſich für 
die Zeit des Gelages wehrlos machten. Wenn ſie den Hum⸗ 
pen zum Munde führten und den Hals zurückbogen, wäre es 
ehrlos geweſen, den Dolch zu zücken. 

Der Hohlöfner kam neben einen Mann zu ſitzen, der 
zu den ſtändigen Gäſten der Schönbacher gehörte, und dem 
doch die weite Welt eben gerade groß genug war. Niemand 
wußte, woher er kam, wo feine Wiege geſtanden, welch Schick⸗ 
ſal ihn getroffen. Er war ein Landſtreicher und, vielleicht, 
ein Genie. Nun zog er, die Fiedel unter dem Arme, durch 
die Welt, ſtimmte und beſſerte Orgeln und Klaviere aus und 
war ein Meiſter auf allen drei Inſtrumenten. Überall, wo⸗ 
hin er kam, war er gern geſehen. Beſcheiden, ſtill, ſaß er 
unter den Männern, neigte das blaſſe, von dunklem, feinem 
Bart und Haar umrahmte Geſicht lauſchend vor und ließ 
die großen braunen Augen von einem zum anderen gehen. 
Meiſt erkannte er ſeine Stunde, war, wenn er das Maß 
voll wußte, verſchwunden und ſuchte ſein Strohlager auf. 
Ein Bett nahm er niemals an. 

Die Fiedel unter dem Arme, kam er, fragte, ob etwas zu 
ſtimmen oder auszubeſſern ſei, erledigte ſeine Arbeit und 
ging, ſtill, wie er aufgetaucht war. In ſeinen Augen lag 
immer eine leiſe Trauer, und um die ſchmalen Lippen zuckte 
der Schmerz. Keine Bitte vermochte ihn an das Klavier zu 
zwingen. War aber ſeine Stunde da, dann ſtand er auf, 
fragte nach niemand, ließ ſich durch keinen Lärm ſtören, 
ſpielte und — ſpielte ein großes Schweigen herauf. Der 
lebendigſte Mund verſtummte, der umnebeltſte Sinn ſpürte 
das Wunder, das ſich vor ihm auftat, das vertrocknetſte Herz 
ahnte die heiligen Höhen der Kunſt und die Abgründe 
menſchlicher Not. Nicht für einen Bauernhof hätte der 
Menſch geſpielt, wenn es von ihm gefordert ward. Seine 
Geige hat überhaupt niemand in der Nähe gehört, aber 
wenn Philipp Engel im Orte war, dann konte es geſchehen, 
daß, wer in aller Frühe auf ſein Feld ging, ſtehenbleiben 
mußte, um den ſaſt unirdiſch ſchönen, wehmütigen Geigen⸗ 
klängen vom Waldrande her zu lauſchen. Ging er darauf 
zu, dann ſand er niemand. Das Spiel war verſtummt, der 
Geiger verſchwunden. Auch die Taſten meiſtern hatte den 
Manne mancher in ſeinem Leben überhaupt nicht, mancher 
einmal gehört, und nur Glſickliche hörten ihn zwei- oder 
dreimal, Wer ihn aber hörte, vergaß die Stunde nicht 
wieder. Neben den kam der Hohlöfner zu ſitzen, und als er 
ſich niederließ, ging ein heller Schein über das Geſicht des 
Landſahrers. 

Eine eigene Art hatte Philipp Engel den Gendarmen 
gegenüber. Er mochte deren einen treffen wo er wollte, 
immer blieb er, geſchah es auf der Landſtraße, ſtehen, ſtand 
er, fügte es ſich im Wirtshauſe, auf, zog beſcheiden ſeine Pa⸗ 


— 
* 


piere und bot ſie dem Hüter der Ordnung zur Durchſicht und 
Prüfung. Die Männer kannten ihn, und ſelbſt des Rauhe⸗ 
ſten Stimme ward weicher, wenn er abwehrte, die Papiere 
zu nehmen. „Laſſen Sie das doch, Menſch. Ich kenne Sie 
ja doch lange genug und weiß, daß Sie keiner Fliege etwas 
zuleide tun.“ 

„Danke“, ſagte dann der Fiedler mit leiſer Stimme und 
ging, einen Schein blaſſer, ſeines Weges weiter oder zog 
ſich auf ſeinen Platz zurück. > 

Heute hatte der Mann den Tag über die Schönbacher 
Orgel geſtimmt, Lehrer Siebert, der ſelber viel muſizierte, 
hatte ihm zugeſehen und war ihm, die Tragik ſeines Lebens 
ahnend, innerlich nahe gekommen. Die beiden waren her⸗ 
nach miteinander in den Wald gegangen, und der junge 
Lehrer hatte vor dem Landfahrer fein Herz ausgeſchüttet. 
Er trug eine tiefe Liebe im Herzen, und dieſe Liebe hieß. 

Narie Berteles, Es war ſo lächerlich, und es war jo leid⸗ 
voll. Ein armes, armes Mädel und — doch zu reich für den 
armen Schullehrer. Begehrt von einem, dem Haus und Hof 
zu eigen wurden und der, entgegen allem Herkommen, nicht 
nach Beſitz zu fragen entſchloſſen war. Von Liebe umrankt 
das Mädchen. Im ſchlichten Alltagskleide eine Königin an 
Seele und Anmut. : 

Philipp Engel hatte genickt. Was ſagte ihm der Lehrer 
Neues? Einzig, daß er Marie Berteles lieb hatte. Sonſt? 
Der Fiedler Hatte fie aufwachſen ſehen, die zwei Menſchen, 
die nun einander lieb hatten, und wem vermöchte der Weiſe 
von ser Gaſſe her nicht in das Innerſte zu ſehen? Er nickte 
bei des Lehrers Beichte ſtill vor ſich hin, ſchwieg und ſtrei⸗ 
chelte leiſe die Jungmännerhand, die ihm zur Seite auf dem 
Waldboden lag, zarter, als eine Mutter zu ſtreicheln ver⸗ 
mag. Wortlos ſtanden ſie auf, ſchweigend gingen ſie heim, 
ſtill ſaßen ſie unter den Männern in Albert Rösners Wirts⸗ 
hauſe. N 5 

Der Hohlöfner reichte dem Fiedler die Hand. „Will⸗ 
kommen, Lipp. Hab ſchon gehört, daß du im Dorfe biſt. Wo⸗ 
her kommſt du?“ 

„Weiß ſelber nicht.“ / 

„Und wohin will du?“ 


„Wohin? Die Wege gehen alle auf das gleiche Ziel.“ 

Das war ſo ſeine Art, und die Männer waren ſie ge⸗ 
wohnt. Das bisher flache Geſpräch rann flach dahin. Der 
Hohlöfner gliederte ſich ein und plätſcherte mit. Der Flie⸗ 
derſtrauß ſtand mitten auf dem Tiſche. Heinrich Korn trank 
lebhafter, als es ſonſt geſchah. Erſt löſchte er den Durſt, 
und dann hatte er Appetit. Er ſuchte heute keine Zielſcheibe 
luſtigen Spottes. So nahm ihn ſein Jugendfreund, der 
Wirt, ſelber zum Ziele, neckte ihn mit ſeiner großen Naſe, 
ſeinem Hedrich im Hafer, ſeinem Gras in den Kartoffeln. 
Heinrich Korn blieb keine Antwort ſchuldig und ging, warm 
gemacht, ſelber zum Angriff über. 

„Was haſt du heute wieder geſchafft, Albert?“ 

„Mehr wie du.“ 

„Ha, deine Arbeit vom ganzen Jahre trage ich im Pur⸗ 
zelkorbe fort und braucht nit einmal ein großer zu fein,“ 

Die Neckereien gingen hin und her, wurden allgemeiner, 
wurden derber. Sie beteiligten ſich alle daran, wärmten 
alte Geſchichten auf, und einzig Philipp Engel und Lehrer 
Siebert ſaßen ſchweigſam in der Runde. Dazu ward leb⸗ 
hafter getrunken als ſonſt. Keiner aber brachte die Rede auf 
Mariele und Rudolf, ja, es hatte niemand gefragt, woher 
der Hohlöfner den Fliederſtrauß gebracht, der nun prangend 


in der Mitte der Tafel ſtand. Sie fühlten alle, daß hier ein 


Rührmichnichtan war und hatten den Hohlöfner und die 
beiden jungen Menſchen viel zu gern, um mit tolpatſchigen 
Fingern über eine Sache zu fahren, die war wie ein zartes 
Pflänzlein, von dem ſie wußten, daß ihm harte Stürme und 
Wetterwucht drohten. Zu harmloſem Plaudern zuſammen⸗ 


gekommen, war es ihnen doppelt lieb, wenn daraus ein paar 


luſtige, vielleicht ſogar übermütige Stunden wurden. 

Als die Luſt am höchſten war, die Köpfe heißer waren, 
das Lachen gegen die Decke krachte, trat Fritz Ender ein. Für 
einen Augenblick ſchien es, als wehe ein kalter Luftzug. 

Ender aber ſetzte ſich ſtill in die Runde, hörte zu und verzog 
ab und zu den Mund zu einem kleinen Lächeln. 

Albert Rösner hatte eben erzählt, wie ihn Heinrich Korn 


einſt im Manöver aufgeſucht und, nach dem Lagerplatz ſeiner 


Kompanie zurückkehrend, über die Zeltpfähle des Haupt⸗ 
mannszeltes geſtolpert war und das ganze Zelt nieder⸗ 
geriſſen hatte. Bevor ſich aber der Hauptmann fluchend aus 
den Planen gearbeitet, war der Übeltäter verſchwunden ge⸗ 
weſen. 

„Stimmt“, beſtätigte Korn lachend. „War mir dazumal 
nit ſo wohl dabei wie heute, wo ich davon rede. Aber was 
will die Purzelei bedeuten? Bin wenigſtens immer ein 
ehrlicher Kerl geweſen, habe nit gemauſt wie der Wirt.“ 

„Gemauſt? Wen hat er bemauſt?“ 

Albert Rösner wußte, was nun kam, lehnte ſich an den 
Schanktiſch und wiſchte ſich bereits im voraus eine Lachträne 
aus den Augen. 


Korn berichtete, lebhaft Arme und Hände bewegend, wie 
der Wirt, mit ihm gleichzeitig bei der Garde dienend, mit 
anderen zur Hilfeleiſtung anläßlich eines großen Feſtmahls 
in das Berliner Rathaus kommandiert worden war. Es 
war ein heißer Sommertag, die Mannſchaften hatten blitz⸗ 
ſauberes Drillichzeug an, trugen die ſchweren Platten hinauf 
an die Tür des Feſtſaales und empfingen ſie da, halb oder 
ganz geleert, aus den Händen der Diener zurück. Albert 
Rösner ward eine Platte mit Eis, das ein anderer vor ihm, 
wohlgeſormt, hinaufgetragen hatte, zur Rückgabe über⸗ 
antwortet. Was wußte der Schönbacher Burſche von Frucht⸗ 
eis? Die Kälte der Platte fiel ihm auf, er leckte am Rande, 
das Zeug ſchmeckte wunderſchön, und Albert beſchloß, ſich da⸗ 
mit zu „betun“. An einer Ecke raſche, prüfende Blicke trepp⸗ 
auf und ⸗ab, ein paar flinke Griffe, Hoſen⸗ und Jacken⸗ 
taſchen voller Eis geſtopft. Und dann die Beſcherung! Wie 
das Eis zerlief, wie es in langen Straßen an den Hoſen⸗ 
beinen herabſickerte, wie die Jackentaſchen tropfen! „So 
ging er“, der Hohlöfner ſprang auf und lief wie ein waten⸗ 
der Storch durch die Gaſtſtube, „ſo ſchlang er“, er langte mit 
beiden Händen in die Taſchen und ſtopfte ſie in den Mund. 
Und alles wußte er ſo urkomiſch, ſo voller harmloſer 
Neckerei darzuſtellen, daß die Decke förmlich zu niedrig war 
für das aufſtürmende Lachen. a 

Er ſetzte ſich, ſchwang ſein Glas: „Proſt, Nachbarn! — 
as habe ihm Kinderwindeln angeboten, aber da wurde er 
alſch. 5 - 

Die Heiterkeit flaute ab, lebhafter aber kreiſten die 
Gläſer. 

Da begann Fritz Ender: „Wie ich noch diente ...“ 

„Du haſt gedient? Wo denn?“ fiel Eduard Langer 
ſpottend ein. 

„Ach, wie er Knecht war auf dem Schmurer Gute“, be⸗ 
merkte ebenſo harmlos ſpottend der Hohlöfner. 

Fritz Ender aber ward falſch. „Konnten nit alle ſolche 
Freßkiſten kriegen wie du.“ 

„Freilich, bin bloß durch die Freßkiſten Unteroffizier 
geworden.“ > 

„Wird nit viel anders geweſen fein.“ 

„Nein. Akkurat ſo war's.“ a 

Der Hohlöfner lachte dabei. Fritz Ender kniff die 
Lippen zuſammen. Korn hatte auch nicht im entfernteſten 
die Abſicht, Ender weh zu tun. Der Zufall hatte es gefügt, 
daß der zur Zielſcheibe wurde. Raſche Angriffe, ſchlagfertige 
Antworten, Korn hätte lachend quittiert, der Abend wäre 
ausgeklungen, wie er begonnen hatte. Im Ender⸗Bauern 
aber hatte ſich langer Groll aufgehäuft. Der Hohlöfner kam 
vorwärts, er mühte ſich, ſicher nicht weniger ernſthaft, ver⸗ 
geblich. Ein nicht gerade ſtürmiſch auftretendes, aber 
dauernd nagendes Gallenleiden verbitterte ihn. Korn be⸗ 
ſtritt ihm die Erle auf der Wieſengrenze, Rudolf ſchnappte 
das Mädel weg, das ſich Ender für ſeinen Sohn ausgeſucht. 
Der Bauer fühlte ſich durch die harmloſe Neckerei verletzt, 
er wollte weh tun. . 

„Wenn's mit dem Maule zu machen wäre, dann hätt'ſt 
du ſchon lange die ganzen Schönbacher aufgefreſſen.“ 

Noch quittierte der Hohlöfner lachend: „Dich nit, Ender. 
Du haſt zuviel Knochen.“ 5 f 

„Tät'ſt lieber bei der kleinen Berteleſſin anfangen, kann 
ich mir denken.“ 8 

„Ach nein. Den Biſſen höb ich bis zuletzt auf.“ 
Ender verzog den Mund und nickte vielſagend vor ſich 
hin. „Der Apfel fällt nit weit vom Stamme.“ a 

Korn ward hellhörig. „Was willſt du damit jagen?” 
fragte er ſcharf. 322 
„Nix!“ ; 


Das Geſpräch trödelte weiter, die Fröhlichkeit aber war 


verjagt. Ender war es, der die Rede auf Freit und Heirat 
brachte. 

„Stand zu Stand“, ſagte er. 

Die anderen nickten, und der Hohlöfner bekräftigte: 
„Stand zu Stand! Immer, wie ſich das gehört, ſonſt kommt 
nix Gutes dabei heraus.“ 

Ender lachte hämiſch. „Wirſt du das auch in der Hand 
haben? Sieht nit ſo aus, als wenn ſich dein Junge Vor⸗ 
ſchriften machen ließe. Hat, wie's ſcheint, ſeinen eigenen 
Kopf.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Zu ſpät. 


Von Conradin. 

Das Schickſal hatte wohl in ſeinen wechſelvollen 
Launen die beiden jungen Leute zuſammengeführt. 

Mit ihrem gutmütigen, ruhigem und wiederum ſo 
ſonnig heiterem Weſen ſchien Hildegard dazu berufen, die 
Freundin des jungen Klaus zu werden, eines jungen 
Menſchen, deſſen unausgeglichene Art, den Kampf ums Da⸗ 
ſein zu führen, ihn oftmals ſchon in den Abgrund des 
Jammers geführt hatte. Und auch kurz vor der Bekannt⸗ 
ſchaft mit Hildegard ſehnte ſich der in tieſſter Seele zer⸗ 
rüttete junge Menſch, der keine Angehörigen mehr beſaß, 
den Tod als letzten, ewigen Troſt herbei. 

Aus verſtändnisvollem Mitleid für ihn hatte ſich 
Hildegard ſeiner angenommen, und ihrer gütigen Freund⸗ 
ſchaft, mit der ſie ihn bedachte, gelang es, ihn von dem 
letzten unſeligen Schritt zurückzuhalten. 

Als er dann ſich ſelbſt wiedergewonnen war, erwachte 
in Klaus aus tiefſtem Herzen die Dankbarkeit und aus der 
Dankbarkeit wurde die Verehrung und aus der Verehrung 
die reine Liebe. € 

Ach, er würde geheilt werden, wieder geſunden, würde 
mit Willenskraft und Energie ſein böſes Nervenleiden zu 
überwinden ſuchen, würde wieder Freude an der Arbeit 
finden, wenn er ſich von Hildegard niemals mehr zu 
trennen brauchte. s 

Hildegards Mitleid mit dem Armen wurde ſtärker. 
Ihm zu helfen, ihn glücklich zu machen, ihn der Welt 
wiederzugewinnen und ihn unter ihrer Pflege geneſen zu 
ſehen, dachte ſie ſich als die ſchönſte Aufgabe ihres Lebens. 

Wie aber konnte ſie dieſe Aufgabe erfüllen! Wie 
konnte ſie daran denken, ihr Leben dem armen Klaus zu, 
weihen, ſeine Retterin zu werden! — War ſie denn nicht 
verlobt ... 2 Wartete nicht im Ausland jener reiche Kauf⸗ 
mann ſchon vier Jahre lang auf das Zuſtandekommen der 
Ehe mit ihr? 

Hildegard erſchrak, wenn ſie daran dachte. 

Ein halbes Kind noch war fie, als fie von ihm und von 
Verwandten einſt dazu überredet wurde, ſich mit Kurt 
Stegendorf zu verloben. Sie hatte ihn kaum gekannt und 


— wenn ſie es ſich recht überlegte — lieben konnte fie den 


ſaſt fünfzehn Jahre älteren, nüchternen Geſchäftsmann 
eigentlich nicht. Ein halbes Jahr lang hatten ſie ſich ge⸗ 
ſehen, dann ging er ins Ausland und wartete, bis ſie ihm 
nachfolgen würde, um ſeine Frau zu werden. Inzwiſchen 
war ihr der Menſch fremd geworden. Nur das Verlöbnis 
hielt ſie noch gebunden. Jetzt gerade in letzter Zeit be⸗ 
gannen er und Hildegards Verwandten wieder heftig auf 
die Eheſchließung zu dringen. 


Hildegard war unglücklich. Denn das wußte fie, daß 


fie Klaus augenblicklich vernichten würde, wenn fie ihm ge⸗ 
ſtehen müßte, daß ſie verlobt ſei und heiraten wolle. Sie 
wußte, daß Klaus allein auf ſie ſeine ganze Lebenshoffnung 
geſetzt hatte und fie wußte auch, daß kein anderer dazu 
berufen war, den Schwachen wieder aufzurichten, als nur 
ſie ſelbſt mit ihrem reinen Mitleid und ihrer großen Liebe. 
Was lag ihr dagegen noch an dieſem Kaufmann, den ſie 
kaum mehr kannte! 5 

Bald hatte fie ihren Entſchluß gefaßt. Mutig machte 
fie ſich auf, zu ihm zu fahren, das Verlöbnis zu löſen und 
zurückzukehren zu ihrer herrlichen Pflicht, ihrem Klaus 


eine Lebensbegleiterin zu werden. Unter dem Vorwande, 


zu ihren Verwandten zu reiſen, verabſchiedete ſie ſich von 


Klaus und machte ihm Hoffnung auf ein freudiges Wieder⸗ 


ſehen. Aber beim Abſchied von ihm glitzerte in ihren 
Augen kriſtallen eine Träne und Klaus preßte bei ihrem 
Anblick die Freundin feſter an ſich, als fürchtete er, ſie für 


immer zu verlieren. 
0 


Irgendwo in einer Weltſtadt ſaß in dem Privatkontor 
ſeines Geſchäftshauſes ein etwa vierzigjähriger Mann, der 
ſcheinbar ſtark in ſeine Geſchäftsbrieſe und Bücher vertieft 
war. Scheinbar! — In Wirklichkeit beſchäftigten ſeit kurzer 
Zeit den Geſchäftsherrn Kurt Stegendorf ganz andere Ge⸗ 
danken. Seine Geſichtszüge verrieten, daß er ärgerlich war. 

Ihn verdroß es, daß ihm, dem ſonſt niemand es wagte, 
zu widerſprechen, ihm, dem geſchätzten und gefürchteten 
Kaufmann, ſeine Braut vor drei Tagen keck entgegentrat 
und ihn veranlaßte, das langjährige Verlöbnis mit ihr zu 
löſen. Nicht, daß er gerade dieſe eine Frau verlieren ſollte, 
nein; — aber daß ſie ihm widerſprach, und er nachgeben 
mußte. Und dazu noch der für Kurt Stegendorf ſo lächer⸗ 
liche Beweggrund: Weil ſie in ihrer Heimat einen jungen 
Menſchen liebe, und es ſich zur Aufgabe gemacht habe, dem 
ſeeliſch Wankelmütigen eine Stütze im Leben zu ſein. „Der 
junge Menſch bedürfe ihrer mehr, als der in geſicherten 
Verhältniſſen ſich befindende Geſchäftsmann.“ So hatte fie 
es ihm geſagt; gerade heraus ins Geſicht. 

Aber Kurt Stegendorf hatte trotzdem den Fall noch 
lange nicht als erledigt angeſehen. Er hatte ſofort jenen 
jungen Menſchen in Hildegards Heimat von feinem Ver⸗ 
löbnis mit Hilde benachrichtigt, ihm in geſchickten Worten 
klargemacht, daß er, wenn er Charakter beſäße, umgehend 
antworten und auf Hildegard für immer verzichten müſſe. 

Die ſachlich und mit großer Beſtimmtheit gemachten 
Vorſtellungen des Kaufmanns verfehlten bei Klaus nicht 


ihre Wirkung. Poſtwendend hatte er geantwortet, und aus 


ſeinem Schreiben ging hervor, daß er auf Hilde verzichten 
werde. 

Dieſen Brief wollte uun Kurt Stegendorf ſeiner Braut 
vorweiſen. Jeden Augenblick mußte ſie erſcheinen, denn 
er wußte zu genau, daß Hildegard viel zu taktvoll war, als 
daß ſie ſeiner Aufforderung, vor ihrer Abreiſe noch einmal 
zu ihm zu kommen, nicht entſprechen würde. 

Als er noch mit dieſen Gedanken beſchäftigt war, trat 
auch Hildegard ſchon ein. Sie ſchritt ſicher auf den Kauf⸗ 
mann zu und reichte dem ſchnell von ſeinem Sitz ſich Er⸗ 
hebenden die Hand. Das plötzliche und ſelbſtſichere Auf⸗ 
treten des ſtattlichen jungen Mädchens brachte den Kauf⸗ 
mann für einige Augenblicke in Verwirrung. Er mußte 
ſich erſt zuſammenreißen, bevor er ſagen konnte: 

„Es iſt nett von dir, daß du mich vor deiner Abreiſe 
noch einmal aufſuchſt. Übrigens bin ich überzeugt, daß du 
deine Meinung inzwiſchen geändert haft, oder wenn nicht, 


daß du fie jetzt noch ändern wirt... + 


„Wir duzen uns nicht mehr, Herr Stegendorf,“ gab 
Hildegard beſtimmt zur Antwort, „denken Sie nicht, daß ich 
ſo ſchnell meinen Vorſätzen untreu werde. Wenn ich jetzt 
noch einmal zu Ihnen gekommen bin, ſo tat ich das aus dem 
Gefühl heraus, mich in aller Freundſchaftlichkeit von Ihnen 
verabſchieden zu müſſen. Mein Entſchluß ſteht feſt und Sie 
werden ihn durch nichts ändern können!“ — 

Stegendorf biß ſich auf die Lippen. Ein nervöſes 


Lächeln zeigte ſich auf ſeinem Geſicht. Dann nahm er einen 


Brief von ſeinem Arbeitstiſch und reichte ihn, ohne ein 
Wort zu ſagen, Hildegard. Sie las: j 

. . . . ich weiß, daß ich alles verloren habe. Aber 
es iſt mein Schickſal, daß ich keinem Menſchen böſe ſein 
kann, deshalb wünſche ich Ihnen von Herzen Glück zu 
dem Beſitz einer ſo herrlichen Frau. Die wenigen Stunden, 
die ich noch zu leben habe, werden auch vergehen. Darf ich 
Sie bitten, meiner einſtigen Freundin, von der ich weiß, 
daß ſie nur aus Rückſicht gegen mich ihr Verlöbnis mit 
Ihnen mir verſchwieg, ein letztes Lebewohl von mir aus⸗ 
zu richten. Klaus Hendler. 

Hildegard ließ das Blatt zur Erde gleiten. Sie verbarg 
ihr Geſicht in beiden Händen. Sie kämpfte, rang nach klaren 
Gedanken. Was war geſchehen? Stegendorf hatte ſie in 
ſeinem Egoismus verraten. Was ſollten die Worte be⸗ 
deuten: „die wenigen Stunden, die ich noch zu leben 
habe .. 2 Ihr ſchwindelte. f 
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Faſſungsloſe, er wandte 


Mit verhaltenem Grinſen näherte ſich Kurt Stegendorf 
langſam dem gegen eine Schwäche ankämpfenden Mädchen. 
Behutſam faßte er ihre Hand. Da warf Hildegard den Kopf 
in die Höhe, ſtieß den Kaufmann leicht von ſich und blickte 
ihn mit weit aufgeriſſenen Augen an. Dann wandte ſie 
ſich um und verließ ſchweigend das Zimmer. Stegendorf 
ſah ihr, einige Augenblicke regungslos daſtehend, nach, 
zuckte dann mit den Achſeln und ſetzte ſich verdrießlich an 
ſeine Geſchäftspapiere. 


In raſendem Tempo durchbrauſte der internationale 
D⸗Zug die Nacht. 

Viel zu langſam für Hilde. „Schneller, ſchneller!“ ſchrie 
es in ihr. O, wenn es zu ſpät wäre, wenn Klaus — —. 
Sie vermochte den Gedanken nicht zu Ende zu führen. Un⸗ 
ruhig ſaß ſie in dem Polſterſeſſel. Die Lichter der kleinen 
Stationen tanzten am Fenſter vorbei: Die Nacht war ruhig 
draußen; aber es war ſto finſter, und Wolken hingen ſchwer 
und niedrig am Himmel. Der D-Zug durchbrauſte die Nacht 
in raſendem Tempo. Viel zu langſam für Hildegard. 

Wenn es zu ſpät wäre! — 
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Durch das hohe Fenſter des ſauberen Krankenzimmers 
der Nervenanſtalt fielen heiter die Strahlen der jungen 
Lenzſonne. Sie taſteten ſich am Bettrand entlang und 
glitten hinauf bis auf die Wange des Kranken. Der ſchlug 
müde die Augen auf, wandte den Kopf dem eindringenden 
Lichte entgegen und um ſeinen Mund legte ſich der Ausdruck 
des Friedens und des Wiedererwachens nach langem, krank⸗ 
haftem Fieberſchlaf. Der aufſichthabenden Pfegerin ſchlug 
das Herz heftig, als ſie das bemerkte. . 

Er kommt zu ſich, frohlockte es in ihr, bald wird er mid) 
wiedererkennen, wird geſund werden —! Am liebſten hätte 
fie rufen mögen: „Klaus! Ich habe dich wieder!“ Aber 
ſie beherrſchte ſich gewaltſam, denn jede Aufregung konnte 
dem Kranken einen Rückfall bringen. 

Sie trat an des Kranken Bett und richtete ihm die 
Kiſſen zurecht. Da blickte er aus weitaufgeriſſenen, tief⸗ 
liegenden Augen der Schweſter ins Antlitz, umklammerte 
krampfhaft mit ſchneeweißen, ſchmalen Fingern ihre Hand 
und begann, und ſeine Worte wurden immer haſtiger: 
„Hilde! — Du? — Himmel, wo bin ich? — Biſt du es auch 
Hildegard? — Biſt du nicht verheiratet?“ 

Hildegard wollte am liebſten Klaus in ihre Arme 
ſchließen und ihm ſagen, daß er wieder geſund würde, daß 
ſie ihn nicht verlaſſen hatte und ihn pflegen würde, während 
ſeines langen, ſchweren Nervenfiebers, und daß ſie nun 
ihm gehören werde für immer. Aber aus Sorge, den aus 
der langen Bewußtloſigkeit eben erſt Erwachten zu ſehr 
aufzuregen, verſuchte ſie ihn zu beruhigen, indem ſie ihn 
tröſtete, ihm ſpäter alles zu erzählen, wenn er wieder ganz 
geſund ſein werde. 

„Nein, jetzt erzähle, ehe es zu ſpät wird. Ich habe ſo 
eine entſetzliche Angſt. — Wirſt du bei mir bleiben?“ 

Damit reckte er ſich gewaltſam empor und umfaßte die 
Pflegerin mit beiden Armen. Aber ſchon im nächſten 
Augenblick ſank er ermattet zurück in die Kiſſen. Hilde 
beugte ſich beſorgt über ihn. Er atmete kurz und unruhig, 
ſein Geſicht verzerrte ſich in konvulſiviſchen Zuckungen, ſein 
Blick war ſtarr gegen die Decke des Zimmers gerichtet. 

Dann veränderten ſich ſeine Züge zur lebloſen Maske. 

Hildegard lief erſchrocken hinaus und kehrte bald mit 
dem Arzt zurück. Der trat an das Lager des Kranken. Für 
einige Sekunden herrſchte eine beklemmende Stille im 
Raum, den jetzt die wärmenden Strahlen der erſten Lenz⸗ 
ſonne hell durchfluteten. Hildegard ſtand reglos hinter 
dem Arzte, ſie ſah, wie er ſeine Hand nach dem Kopf ihres 
Klaus ausſtreckte und ihm die Augen ſchloß. Dann be⸗ 
deutete er der Pflegerin mit einer Handbewegung, die Vor⸗ 
hänge an dem Fenſter zu ſchließen. Hildegard gehorchte 
mechaniſch, dann ſank ſie vor dem Lager des Toten nieder 
und brach in einen Strom von Tränen aus. i 

Ein mitleidsvoller Blick des Arztes ſtreifte die 

ſich um und verließ geräuſchlos 
das Zimmer. 5 
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* Mit der Schwiegermutter durchgebrannt. Nicht ge⸗ 
ringes Aufſehen erregte dieſer Tage in den weit verzweig⸗ 
ten Gängen des Amtsgerichtes Berlin-Mitte eine weinende 
junge Frau, die ein Kind auf dem Arm trug. Allmählich 
klärte ſich der Sachverhalt folgendermaßen auf: Die junge 
Frau hatte vor etwa zwei Jahren einen Elektrotechniker ges 
heiratet. Die Ehe ſchien zunächſt ſehr glücklich zu ſein, nach 
Jahresfriſt ſtellte ſich ein Kind ein, und die junge Frau bat 
ihre Mutter, ihr im Haushalt etwas behilflich zu ſein. Das 
tat die Mutter auch, und ſo entwickelte ſich allmählich eine 
herzliche Freundſchaft zwiſchen Schwiegermutter und Schwie⸗ 
gerſohn. Da ſich die Schwiegermutter ſo für den Haushalt 
opferte, glaubte ſich der Schwiegerſohn verpflichtet, die noch 
recht gut ausſehende Schwiegermutter hin und wieder abends 
auszuführen. Und ſchließlich bürgerte ſich die Sache ſo ein, 
daß die junge Frau bei dem kleinen Säugling zu Hauſe 
blieb und Schwiegermutetr und Schwiegerſohn die üblichen 
Stätten des Vergnügens aufſuchten. Am Ende wurde es 
der jungen Frau doch ein bißchen zu bunt, und ſie ſtellte die 
Mutter zur Rede. Die aber erklärte ſtolz: „Ich erlebe jetzt 
meine Wiedergeburt und will auch etwas vom Leben haben.“ 
Und dann waren plötzlich Gatte und Mutter überhaupt ver⸗ 
ſchwunden. Die Schwiegermutter hatte all ihren Beſitz zu 
Geld gemacht und für ſich und den Schwiegerſohn zwei 
Schiffskarten nach Amerika gekauft. Die verlaſſene Gattin 
aber erhofft vom Gericht, daß es ihr zwar nicht die Mut⸗ 
ter, aber wenigſtens den Ernährer wiedergibt. 


* Weil ihr Mann nicht ausgezeichnet wurde .. Ent 
täuſchungen ſind peinlich. Doppelt ſchmerzlich natürlich, 
wenn auch andere davon erfahren. Rühmte ſich da ſeit lan⸗ 
gem die Frau eines aktiven Unteroffiziers von den franzöſi⸗ 
ſchen Alpenjägern in Chambéery mit den militäriſchen 
Leiſtungen ihres Gatten. „Sie ſollen ſehen“, verſicherte ſie 
in ihren Kreiſen, „mein Mann wird zum Nationalfeiertag 
mit der Militärmedaille ausgezeichnet werden!“ Einige 
Kollegenfrauen wagten, dies in Frage zu ſtellen. Die 
freundlichen Zweifel brachten die Unteroffiziersfrau der⸗ 
artig außer Faſſung, daß ſie erklärte, ſie würde ſich er⸗ 
ſchießen, wenn ihr Mann bei der Verteilung der Auszeich⸗ 
nungen leer ausginge. Man lachte nur über ihre Ereife⸗ 
rung. Am Nationalfeiertag kam der Unteroffizier ohne 
Militärmedaille von der Parade zurück. Ein paar Tage 
lang ertrug die Frau die Enttäuſchung und die als hämiſch 
empfundenen Troſtworte ihrer Bekannten. Doch neue An⸗ 
ſpiegelungen trieben ſie zur Verzweiflung, und ſie machte 
ihrem Leben mit der Dienſtwaffe ihres Mannes ein Ende. 
Vielleicht befragt der Kommandeur der Alpenjäger in Zu⸗ 
kunft die Frauen feiner Unteroffiziere, bevor er die Vor⸗ 
ſchläge für Auszeichnungen einreicht. 
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Luſtige Rundschau 
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* Unter Freundinnen. Wir gehen durch den Garten, 
Margret und ich. „Findeſt du nicht“, meint ſie, „daß Alice 
doch letzthin recht alt geworden iſt? Weißt du, ſo um die 
Augen herum ...“ Kurze Zeit nachher gehe ich mit Alice 
ſpazieren. „Findeſt du nicht, daß Margret doch letzthin recht 
alt geworden iſt? Weißt du, jo um den Mund herum ...“ 
Daheim ſtehe ich lange vor dem Spiegel und betrachte mich. 
Jetzt weiß ich wenigſtens, was Margret zu Alice oder Alice 
zu Margret ſagen wird, wenn ſie zuſammen ſpazieren gehen 
und zufällig einmal die Rede auf mich kommen folltel 


* Fehlgegangen. Arzt: „Nun — wie iſt's mit Ihrer 
Schlafloſigkeit. Haben Sie meinen Rat befolgt und vor dem 
Einſchlafen gezählt?“ — Patient: „Jawohl, geſtern bin 
ich bis achtzehntauſend gekommen!“ — Arzt: „Und dann 
ſind Sie eingeſchlafen?“ — Patient: „Nein, dann war es 
Zeit zum Aufſtehen!“ 
0000 f 
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